Rêve éveillé Si vous voulez m'aider, achetez mon livre :
"Sacré mont Blanc"
Chez
Marc Lemonnier
Cévenne vivante
Recherche sur le siteNouveau sur le site
Skip Navigation Links
Accueil
Nouveau
Généralités
Vie
Gens
Coins
Balades
Récits
Art
Rubrique : La vie

Au fil des saisons

Ce matin, le sommet du Mont Lozère était blanc. Juste un chapeau, à la lisière inférieure horizontale et bien marquée. La première neige. Elle a tardé un peu, cette année... mais elle est tout de même là. Me viennent des souvenirs de petite pluie normande : pluie tiède en été, un peu plus fraîche en hiver... guère plus de différence entre les saisons.

Ici, malgré le réchauffement climatique déjà en route, les saisons restent bien marquées. La proximité avec la Méditerranée apporte la chaleur de l'été, et l'altitude aide l'hiver à tenir sa place. Chaque période de l'année apporte ses particularités et la vie doit se faire au rythme des contraintes qu'elles imposent, pour notre plus grand bonheur...

L'automne qui s'achève est une saison... merveilleuse. Fin août, la température s'effondre soudain, surprenant chaque année tout le monde. En quelques jours les chaleurs épouvantables laissent place à une drôle de tiédeur fraîche qui fait frissonner par contraste. Il faut rapidement ressortir des habits appropriés. Pas encore très chauds, mais douillets : sweat-shirts, vieux pulls. Puis la vie se réorganise. Trop bête de rallumer le chauffage, on tiendra grâce à des flambées dans la cheminée. La cellule familiale se resserre soudain autour de ce point qui devient le coeur de la maison. En rentrant de l'école, Nils s'écrie "Chouette, un bon feu !" et il s'installe pour lire une BD, collé à l'âtre, oubliant momentanément qu'il existe quelque part des Gameboys.

Qu'on soit amateur ou non, l'automne est la saison des cueillettes, prétextes à de longues balades dans des sous-bois escarpés et sur des versants embrumés. C'est la frénésie de sortir, sortir encore avant que le froids n'arrive... Les dernières belles journées de l'année sont éclatantes de lumière et de douceur. A un âge où l'on préfère arpenter la ville avec sa bande de copains, les enfants se laissent persuader de parcourir la montagne, sentant bien que ces moments vont vite filer. Ces oasis de grand bleu sont parfois interrompues par des périodes étonnantes, les épisodes cévenols, durant lesquels d'énormes pluies assomment les Cévennes et les laissent détrempées pour plusieurs jours.

Dans la nuit, la température chute à nouveau, cristallisant les feuilles des derniers poireaux du potager. L'hiver est là. Les journées sont si courtes que le ramassage scolaire dépose les enfants dans la nuit au retour du collège. La vie quotidienne a totalement déserté le dehors pour se recentrer autour de la cheminée. Pourtant, lorsque la première neige apparaît au loin, tout le monde a envie d'y courir. Il faudra encore attendre un mois ou deux avant de pouvoir, sur un coup de tête du mercredi midi, monter sur l'Aigoual chausser les skis sur une vraie bonne couche... Alternance de longues périodes de cocooning et de courtes aventures de froids et de clarté... l'hiver se passe ainsi. En janvier, le froids se fait momentanément plus sec. Les nuages désertent les Cévennes et laissent place à un ciel bleu profond inondé de soleil. A l'ombre des arbres, des taches d'herbe rase restent blanches de givre toute la journée alors qu'à quelques mètres il fait bon pique-niquer bras nus avec ses amis.

Sur la fin, cet hiver de joie se laisse aller. La pluie refait son apparition, glaciale, juste au dessus de la température de gel. La pire qui soit, celle qui glace la moêlle, détrempe les chemins, vous arrive par gifles, poussée par des rafales de vent du nord traître comme tout. Toute sortie se transforme en une souffrance, le verre à recycler et le compost s'accumulent sans que personne ne prenne la responsabilité de les amener là où ils doivent se trouver. Période de moral creux. Envie de lumière, de chaleur, de sécheresse.

Un jour... il est là. Le vent tourne au sud, amène des bouffées de tiédeur humide, puis s'arrête. La végétation est grise et terne, à ras du sol, mais l'atmosphère respire. Le printemps est une saison étonnante en Cévennes : par de champignons à ramasser, pas de baignades, pas de ski... rien que des activités courantes, et pourtant la vie reprend tout doucement. La route du matin pour aller au travail à Florac est un nouvel enchantement, chaque année redécouvert. La vue à couper le souffle réinstalle la certitude que la vie est là et pas ailleurs. L'herbe repousse à grands élans, le potager doit être repris à l'occasion de longues après-midi... tout redémarre, a vie se réorganise.

Un après-midi de fin mai, en ramenant les enfants de Florac, une idée folle : et si on s'arrêtait à la rivière ? Elle est sûrement encore glacée, mais l'air est si bon, l'herbe si verte... Les pieds dans l'eau, les enfants commencent à monter un barrage qui ne sera jamais fini.

La température a monté régulièrement. Fin juin il fait une chaleur épouvantable. Durant les journées d'école, les enfants ne rêvent qu'à la rivière. Chaque soir les cartables sont jetés en vrac dans la cuisine et la meute se rue dans la voiture. Chaque petite plage est maintenant occupée par ses habitués : "Zut, ya quelque'un !". Tous les autochtones ont eu la même idée que nous. Dans 15 jours, avec l'arrivée des touristes, la promiscuité va augmenter sur les bords de rivières. Les locaux quitteront les plages les plus connues pour se retrancher sur les "petits coins", moins grandioses, moins accessibles, mais silencieux.

Les mois passent. Les journées à la rivière ont succédé aux journées à la rivière. L'eau, chauffée à blanc par le soleil, est à son maximum de température, mais ne coule plus guère et se charge d'algues. Dans les Cévennes, en été, les visites d'amis sont fréquentes : à croire que, loin d'être le "bout du monde", on se trouve au contraire au centre du monde, passage obligé d'un lieu de vacance à un autre pour tous... Tout ce beau monde se retrouve immanquablement à la rivière, qui devient le lieu de causerie, prise de nouvelles...

25 août. Cette après-midi, il n'y a pas eu unanimité pour descendre à a rivière. Il y a dans l'air un je ne sais quoi de... fraîcheur ? C'est le début de la fin. En quelques jours, l'air se rafraîchit. A la première pluie, l'eau devient trop froide pour se baigner. C'est l'automne.

12/05/2008
La fête Les enfants et les chèvres
A lire dans cette rubrique
La boite aux lettres de Grattegals.
Une boite postale, au milieu de presque rien
Assemblée commémorative à l'Hospitalet.
200 personnes sont rassemblée dans l'ombre des hêtres, au milieu des rochers ruiniformes. La foule massée au sommet des rochers ou au fond des trous ressemble à une mer houleuse.
Au fil des saisons.
Ce matin, le sommet du Mont Lozère était blanc. Juste un chapeau, à la lisière inférieure horizontale et bien marquée. La première neige. Elle a tardé un peu, cette année...
Construire un toit de bardeaux en Cévennes.
Cette fois, c'est avéré. Le toit de notre maison fuit ! Il y a quelques années, seules les pluies les plus fortes et les plus tenaces réussissaient à introduire quelques gouttes dans notre intérieur.
Cueillettes et autres petites pratiques rurales.
En Cévennes, on n'a pas le choix : il FAUT faire des cueillettes à l'automne !
De ma fenêtre....
Vues depuis ma fenêtre, au gré des jours, des saisons, des années...
Hiver de neige.
Hiver de neige en Cévennes
Ils partent.
Cette fois ça y est : ils partent. Les enfants quittent la maison. Définitivement.
Jeux d'enfants.
Les Cévennes ne sont exemptes ni de Gameboy ni de portables... les enfants y connaissent autant qu'ailleurs des sollicitations du monde moderne propres à énerver les parents qui trouvent "qu'ils ne savent plus s'amuser avec ce qu'ils ont", ou "qu'ils veulent toujours plus"...
L'écobuage.
L'écobuage est une pratique agricole consistant à bruler les végétations envahissantes pour nettyer les terrains.
L'épisode cévenol.
Dans la nuit, le vent est passé au sud, poussant vers les Cévennes un plafond de nuages lourds qui défilent devant la lune. Les arbres, les volets, les portes de la maison, tout a commencé à respirer sous l'influence du souffle tiède aux odeurs de mer et de garrigue.
La fête.
L'orchestre foutraque et improvisé qui a joué toute la soirée s'est peu à peu réduit. Ses membres, comme le reste de l'assemblée, ont progressivement gagné des lieux de repos... Me voilà seul à jouer encore.
La fleur parfaite.
Sous les assauts du printemps, le sous-bois est tiède, chargé d'effluves résineuses, percés de rais de lumière qui constellent le sol de taches claires.
Le cinéma associatif.
Comparatif du cinéma associatif en Cévennes et dans le Mercantour
Le tableau électrique.
Mon copain Steph, il a installé tout seul l'électricité de sa maison. C'est un crack ! Y'a qu'à voir le tableau électrique !
Les cabanes.
Les cabanes... sans doute une partie de la légende des Cévennes d'aujourd'hui
Les enfants et les chèvres.
Les enfants râlent, râlent. On veut ENCORE les emmener en balade. Eux, ils voudraient qu'on leur foute-la-paix !
Les fabuleuses aventures de Pioupiou en Cévennes.
Pioupiou est un jeune oiseau qui va prendre son envol pour la première fois. Suivez son apprentissage en direct
Notes sur l'aventure de la découverte du corail du Serre de Montgros.
La fantastique aventure scientifique de la découverte des coraux du Serre de Montgros, racontée minute après minute sur un rythme haletant
Organiser un chantier de copains, une journée chinoise.
Quelques conseils pour faire travailler un grand nombre de personnes sur un chantier.
Plongée à Baume Dolente.
17 février 2007. Deux plongeurs vont franchir le siphon de baume Dolente pour essayer de reconnaître les suites du réseau
Prospections spéléo.
Prospecter... voilà une activité qui se prète bien aux Cévennes, si tortueuses, si secrètes. Presque tout ce qui est intéressant et important commence par se cacher à la vue.
Quizz dans une cuisine cévenole.
Attention, regardez-bien la première photo ci-contre, et essayez de déterminer de quoi il s'agit. Si vous n'êtes pas sûr(e) de vous, cliquez dessus pour la voir en plus grand... Alors ?
Rat des villes, rat des champs.
Finalement, l'home est-il fait pour vivre à la ville, ou à la campagne ? En Cévennes, la faible densité de population fait prendre une acuité toute particulière à cette question.
Séance de balnéothérapie.
Souvenirs d'un surréaliste bal sous les flocons.
Sortir la tête.
Naître n'est jamais facile. J'en sais quelque chose : je suis moi-même né un jour. En Cévennes, cet événement prend une dimension particulière.
Une journée à Radio Bartas.
Une journée dans les locaux de la radio associative de Florac
Une semaine de jeûne.
Chronique de cinq jours de jeune en Cévenne
Venir vivre en Cévennes ?.
Quelques conseils pour ceux qui veulent vivre en Cévennes.
Skip Navigation Links
A propos du site "Rêve éveillé"
Si ce site vous a été utile
Toutes les pages